A cena con un paio di amici ho servito alla cieca un vino bianco senza premettere alcunché. Cieca totale e buio totale tra gli astanti. Borgogna base? Bordeaux bianco? No, ma vedrai che non è francese. Timorasso? Il vino, insolitamente piccante di solforosa nonostante il basso dosaggio, è stato abbastanza individuato come appartenente alla categoria bioqualcosa, ma non con certezza. L’apprezzamento è stato in generale medio-basso – e ci può stare – sebbene l’argomentazione a supporto potesse risultare un po’ il classico fallo di confusione. Della serie: mi stai sul cavolo ma non so esattamente perché. (Col rischio che conoscendoti meglio finisci per starmi simpatico). Annata? Forse 2013, 2012, 2011, chissà.

Il vino in questione era un Falerio dei Colli Ascolani 2014, probabilmente uno dei migliori: biologico, agricolo, semplice, rustico e spontaneo. Non esattamente un campione dei vini da degustazione ma con ogni probabilità un grande amico della tavola quotidiana ben fatta. Quando ho svelato provenienza, annata e uvaggio (trebbiano, pecorino, passerina) c’è stato giusto un minimo di sorpresa e lo capisco: trattasi di una delle denominazioni più affossate del mondo – in primis da chi la produce, avendo deciso di privilegiare i ben più rinomati Offida Passerina e Pecorino – e non si può pretendere che siano i forestieri a tesserne le lodi.

Questo episodio in realtà si presenta spesso al contrario, cioè sotto le mentite spoglie di un grande vino, di denominazione nobile, che invece di essere lodato raccoglie solo un tiepido consenso e qualche punto interrogativo. Salvo poi riprendere in mano il filo delle ipotetiche sospese e declinarlo verso un futuro luminoso una volta scoperta l’etichetta. In realtà, entrambi i casi sono assai frequenti, ma mentre il secondo rimane più impresso per il blasone del nome, è il primo a incuriosirmi di più perché spesso nasconde grandi scoperte.

Tenendo a mente questi due casi estremi, l’esperienza mi suggerisce alcune domande durante l’assaggio totalmente cieco. Anzitutto, sapere che potrebbe essere esattamente il caso di una delle due situazioni. Per evitare che succeda, mi pongo alcune domande partendo dal presupposto cardine: INDOVINARE il vino è l’ULTIMO dei miei interessi. Infatti è spesso il primo desiderio di chi assaggia alla cieca: sbagliando.

A me degustatore interessa fotografare il più nitidamente possibile la qualità del vino a prescindere dall’etichetta: quanto ne berrei? Quanto mi fa godere? Quanto mi sta intrigando con l’evoluzione nel bicchiere? A cosa lo potrei accompagnare per goderne al meglio? (Trovo anche erroneo chiedersi “Quanto lo pagherei?”: il prezzo è funzione di blasone, mercato ed ambizioni. Non solo della qualità). Solo poi, ad etichetta scoperta, ha senso valutare l’aderenza territoriale.

Solo a quel punto, solo capito realmente quanto un vino mi piace e convince a prescindere da nome ed etichetta, posso essere curioso di capire di cosa si tratti.

Perché, ricordiamolo, indovinare alla cieca ha più a che fare con l’arte del circo che non con l’arte di capire un vino. Ha più a che fare con memoria, allenamento e giocoleria che non con il sano mestiere di fare informazione sul vino.