Io non sono che un piccolo fanciullo che mangia e vota la Lega, non posso concepire finezze, soprattutto non dovrei andar girando per locande di cucinieri siderali. Amo la vita semplice delle cose. E premesso che non sono razzista e che anzi, per carità, ho molti amici chef statunitensi di bell’aspetto e gradassi oltre ogni misura, fatico a riavvolgere l’ipotetico fil rouge che dovrebbe legare Manhattan a Cividale e dintorni, tra proclamati ritorni a origini e radici e begli artifici original e radical. Secondo me Orsone è un ibrido di dubbia utilità e dubbia identità.

Ibrido? Utilità? Identità?
Pare il manifesto della razza. Di’ un po’, sarai mica razzista?
Io? Ma no, figurati. Volevo solo dire che è un ristorante transgender.

Però, detto tra noi, in verità un po’ razzista lo sono. E molto oscurantista di certo: il transgender in cucina mi indispone. E aggiungo: trovo quest’oriundo furbesco e fastidioso quanto la sua cucina. Quindi mi schiero serenamente contro di lui, usurpatore di natali, extracomunitario plutocrate e pervertitore della buona tradizione oltreché della buona educazione televisiva. Smetto il buonismo, deploro il meticciato culinario, monto un comizio e gli urlo di tornare a casa. Ma quale maschio-α, questo è piuttosto un α-maschio! Con alfa privativo!

D’altronde l’ha detto lui stesso da Daria Bignardi: “I cuochi son grandi bastardi.”. Il pensiero del cuoco-gran-bastardo (ipse dixit), ricorso mentre la sedia mi veniva elegantemente spinta sotto le basse terga, non mi ha posto affatto in una buona disposizione d’animo. Amici, ve lo confido ma sottovoce per rispetto verso la persona che ci ha condotti là – una donna di rara e naturale eleganza, anzi, di più: donna di grazia inconciliabile con l’aleggiante albagia ispirata dal contumace, eppure ubiquitario padrone di casa. Ha prevalso, lo ammetto, il mio difetto di familiarità con l’hip, l’hype, il glamour e il trendy della gastronomia. Con quello ha prevalso la mia insofferenza per il fondamento sadomaso dei talent show, per la pessima recitazione dei cattivi, la loro propensione al soliloquio e allo sproloquio, la sindrome di Stoccolma che affligge i concorrenti. Ecco, con queste premesse proprio non mi è riuscito di giudicare serenamente piatti, ambiance e servizio. Né potevano riabilitarmi sollecitudine e puntualità nel servizio che, lette con le lenti della customer service policy, mi hanno fatto sentire prima un ispettore dell’ISO-9001, poi un degente di unità coronarica, curato con frigida efficienza clinica e spacciata per affabilità. Insomma: sommando la dichiarata bastardry del padrone all’approccio da nursery, la sensazione è quella di esser trattati come ricchi lungodegenti o figli di papà a convitto, ovvero di rilevare principalmente in quanto portatori di portamonete.

Fortunatamente avevo commensali esperti e più smaliziati di me, ai quali ho chiesto lumi per non far la solita figura da stupido e stolido gastro-reazionario, da quello che guarda in tralice il piatto del forestiero e cerca conforto e consenso facili nella plebaglia e nelle sue minestre, nei suoi sughi robusti, negli impiattamenti maldestri ma esondanti delle osterie fuori porta, nelle linguine e nelle telline dei lidi d’agosto. E con i miei compagni di convivio, trovando il poco di senso che cercavo, mi sono tolto molte soddisfazioni.

Senso aveva, secondo me, il gazpacho con uovo di quaglia in camicia, quel piatto che ho trovato subito squisito e che la tradizione ascrive al genio silenzioso delle massaie di Gorizia e New Haven, cittadine della parte più occidentale dell’Andalusia, stato confinante con l’Arizona. Finché una commensale mi ha fatto notare la segregazione di una foglia di prosciutto, la sua grassezza e la dolcezza soverchiate dalla tripla sferza del pomodoro, delle verdure ancillari e dei condimenti. Povera fetta negletta, recuperata nel solo apporto salato, misera fetta umiliata e offesa. E io che non ti avevo neppure notata.

Senso aveva, secondo me, anche un bel raviolo allitterato e plebiscitario (o patriottico-risorgimentale): cacio e pere dentro, cacio e pepe fuori, ovvero l’Italia contadina che si riconosce schiava di Roma e per patriottismo orgiastico se ne condisce. Emozionante. Un piatto che Ignazio La Russa avrebbe amato, mentre i miei commensali l’hanno trovato debordante in dolcezza e cozzante, anziché accordato, con il piccante e con il salato. Ed io, ancora una volta, non avevo capito nulla.

Il senso della bagna cauda depotenziata come condimento per le crudità mi è sfuggito completamente. Invece la bistecca aveva senso, massimamente senso. Era veramente sensuale: succosissima, marinata, frollata a lungo e uniformemente carbonata ai bordi. Animata di sughi ed effetti speciali, più esteri che nazionali: e infatti era carne soda e straniera, non parlava italiano, quindi era antonomasticamente bbòna per me medioman mediterraneo. Ci voleva di nuovo la commensale a farmi riflettere sull’ardimento di presentare per tradizionale una sorta di New York Strip Steak in the middle of Collio. Capite? Non sono degno. La prossima volta vestirò da tifoso dei Tampa Bay Buccaneers e andrò alla Taverna attigua. Da più parti, infatti, si è detto che l’hamburger di Bastianich è number one. L’ha scritto anche Sara Porro in un bel post: se lo dice lei ci credo.

P.S. – Ad uso degli sparuti razzisti che ancora non boicottano Intravino: scherzavo. Lieto di deludervi, ma qualora non ve ne foste accorti voi stessi, la dichiarazione di razzismo era parodistica.